第972章（1/2）

227

他盯着对面那张没什么波澜的脸，试图从细微的肌肉变化里找到突破口。

一千万，仅仅是站在摄影机后面的酬劳，这数字足以让许多故事在胶片上诞生，也足以让更多故事在现实里湮灭。

窗外的光线有些晃眼，颜维明移开了视线，指尖在温热的茶杯壁上轻轻敲了一下，没发出什么声音。

他想起一些摄影棚里陈旧的灰尘气味，混合着咖啡和电缆胶皮的味道，那是一种属于别处的、工业化的创作气息。

“很多电影，”

托比往前倾了倾身，语速加快，像是要抢在对方思考的间隙里塞进更多砝码，“一整部戏从筹备到上映，全部的收入都摸不到这个数字的边。

这只是一个起点，李。

有了这个开始，后面的一切都会顺理成章。

两千万，甚至参与分成，那会是三千万、四千万……在东方，你很难等到这样的阶梯。”

他顿了顿，让那个更具 ** 力的画面浮现：“你会成为新的焦点，像诺兰，像昆汀。

机会会自己来敲门，带着鲜花，或者别的什么。”

言下之意，不言自明。

颜维明终于转回目光，嘴角有极淡的弧度，算不上笑容，更像是一种确认后的放松。”我并没有对那座城市关上大门，托比。”

他的声音平稳，听不出遗憾，也听不出向往，“如果有一个足够让我觉得‘有趣’的念头出现，我愿意过去，花上几个月时间。

但《杀戮轮回》……”

他摇了摇头，杯中的水面漾开细微的波纹，“那个不断重复的设定，有点意思，但也仅此而已。

它没能抓住我。”

托比的眼睛立刻亮了起来，像是猎人听到了草丛里最轻微的响动。”记住你的话，李。

如果真有那样的项目，你可不能反悔。”

“当然。”

回答得很干脆。

他脑海里已经铺开了另一幅画面——不是洛杉矶的片场，而是潮湿狭窄的巷道，是阳光下和阴影里截然不同的气味。

那部名为《寄生虫》的故事，骨架已经搭好，只等着血肉填充。

至于大洋彼岸的邀约，那是未来的事，未来总有许多变数。

季节转换的痕迹，总是先被皮肤感知。

前几天还需要开着冷气的房间，此刻窗缝里钻进来的风已经带着明显的凉意。

颜维明喜欢这种干爽的温度，它让思绪变得清晰，不像闷热时那样黏滞沉重。

剧本的最后一页已经定稿，复印件的油墨味还淡淡地散在空气里。

送审的流程即将开始，他选择了一条折中的路：以合拍片的名义在港岛拍摄，争取在内地银幕上出现。

如果此路不通，那就彻底换一副牌照，从另一条渠道进来。

总有办法让该被看见的故事，找到它的观众。

这天早晨下过一场短暂的雨，地面还留着深色的水渍，空气被洗刷得清冽。

dc区的街道在上班时间过后，重归宁静，只有偶尔驶过的车轮压过湿漉漉路面的沙沙声。

他正陪着陈恏有一搭没一搭地说着话，手机震动起来，屏幕上跳动着老谋子的名字。

约莫一个小时后，访客到了。

老谋子一身再普通不过的运动装束，脚上是常见的国产品牌运动鞋，混入公园晨练的人群里绝不会被多看一眼。

他身边的张沫则是另一番气象，利落的衬衫配着垂坠感很好的阔腿裤，鞋跟敲在地砖上发出清脆的声响，马尾辫随着动作轻轻摆动，显得精干。

严歌忴的装束介于两者之间，休闲款的西装外套敞开着，步伐沉稳。

三个人，三种不同的节奏，就这样走进了这个凉爽的秋日上午。

女人约莫四十出头，眉眼间依稀能辨出年轻时的风韵。

岁月在脸上刻下细纹，却未带走那份从容的气度。

颜维明过去与严歌忴有过几面之缘，不过止于点头问候，未曾深谈。

她那些小说他未曾翻阅，倒是《归来》《金陵十三钗》《芳华》这些改编电影，他都一一在银幕前看过。

这位女作家的名字，注定会留在华夏电影的纪事里。

张沫手里提着两盒礼品。

颜维明和陈恏一同迎客，陈恏身子不便，寒暄几句便回房歇息，余下的应酬便落在男主人肩上。

自陈恏有孕后，家中便请了帮佣，此刻茶水与果盘已悄然端上茶几。

颜维明正与老谋子说着些场面话，还未切入正题，严歌忴却先开了口：“听说李导在筹备一部片子，讲的是现实里的事？”

她声音很轻，却带着某种不容回避的探询，“能让我瞧瞧吗？”

关于《寄生虫》的构思，本就不是什么需要严守的秘密。

前些日子韩三萍和程龙来访时，话题自然绕到他接下来的计划上。

他粗略提过题材方向，那两人自是赞誉有加。

消息传开后，各种添油加醋的版本便在圈子里流转起来。

严歌忴毕竟是写故事的人，又是经验老道的编剧。

或许她能看出剧本里那些他自己未曾察觉的缝隙。

颜维明闻言起身，从书房取来一叠装订好的纸页。”严老师若有空，还请指点。”